Tu discutes avec un type au visage rond, aux lunettes rondes, une barbe poivre et sel de quelques jours: il ouvre ses grands yeux très bleus et fait des gestes en cercle autour de son visage, en cercle entre vous. Il reste enfoncé dans sa bergère au milieu du salon, sauf quand il se penche en avant pour te poser la main sur l’épaule, de plus en plus souvent. Et puis ce sont les deux mains.
Tu ne le quittes pas des yeux, sauf quand il a posé ses mains ensemble sur toi pour la première fois: là, tu as regardé sa main droite avec une expression difficile à définir.