Une note, de 2002:
"Les feuilles de quatre couleurs (suivant la salle d’examen: cadmium, fuchsia, saumon, ciel délavé) sont intitulées Suivi des doses en fluoroscopie; huit étiquettes se font face, deux par deux, sur des cases prévues à cet effet (parfois, les indications sont griffonnées dans les rectangles vides): les patients synthétisés (nom, prénom, âge – codé: ans, mois, jours, d’une seule traite; il faut apprendre à lire à l’envers – , abréviation du service, nom de l’intervention, sa date et son numéro) en vis-à-vis de leurs scores d’irradiation (quantité globale source A, temps source A, pareil pour B, total des sources).
Les cas auscultés dans la salle cadmium et dans la salle fuchsia le sont pour des problèmes cardiaques (la première se distingue de la seconde par un nombre important de patients de zéro an – selon le tableur dans lequel ces données sont entrées – : probablement des malformations). Ceux des salles saumon et ciel, sont inspectés sous des coutures plus diverses, de la tête aux pieds, littéralement, pour faire court. La pile citron, suivie de près la fuchsia, est la plus haute, les deux autres font plutôt pâle figure (leurs teints pastels soulignent leur aspect famélique).
Ce cortège de nombres et d’abréviations gît sur ce bureau pour subir un traitement à la fois indolore et bénin: les piles passeront d’un côté de l’ordinateur à l’autre saupoudrant au passage de leurs informations confidentielles un disque dur à la discrétion de pierre tombale. Plus que les noms ou les prénoms, ce sont souvent les âges qui détournent l’attention. Peut-être à cause de la lecture inversée."